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DISCOGRAPHIE / DISCOGRAPHY
CD 1 (1952-1956)

STAN GETZ QUINTET “Stan plays Getz”
Stanley “Stan” GETZ (ts) ; Duke JORDAN (p) ; Jimmy RANEY (g) ; Bill CROW (b) ; Frank ISOLA (dm). 

New York City, 12/12/1952.
1. YOU TURNED THE TABLES ON ME (Mitchell-Alter) (Norgran 128/mx.963) 2’56

STAN GETZ QUINTET “More West Coast Jazz”
Bob BROOKMEYER (vtb) ; Stan GETZ (ts) ; Johnny WILLIAMS (p) ; Teddy KOTICK (b) ; Frank ISOLA (dm). 

Los Angeles, 12/08/1953.
2. THE NEARNESS OF YOU (H.Carmichael-N.Washington) (Norgran 106/mx.1278) 3,40

STAN GETZ QUINTET “At The Shrine” 
Bob BROOKMEYER (vtb) ; Stan GETZ (ts) ; Johnny WILLIAMS (p) ; Bill ANTHONY (b) ; Art MADIGAN (dm).

Los Angeles (“Shrine Auditorium”), 8/11/1954.
3. PERNOD (J.Mandel) (Norgran MGN 2000-2) 6’45

DIZ & GETZ (GILLESPIE & STAN) with The OSCAR PETERSON TRIO 
John B. “Dizzy” GILLESPIE (tp) ; Stan GETZ (ts) ; Oscar PETERSON (p) ; Herb ELLIS (g) ; Ray BROWN (b) ;
Max ROACH (dm). Los Angeles, 9/12/1953.
4. IT DON’T MEAN A THING (E.Ellington-I.Mills) (Norgran MGN-3/mx.1368) 6’40

STAN GETZ QUARTET “& the Cool Sounds”
Stan GETZ (ts) ; Jimmie ROWLES (p) ; Bobby WHITLOCK (b) ; Max ROACH (dm). Los Angeles, 23/01/1954.
5. DOWN BY THE SYCAMORE TREE (Trad.) (Norgran 119 / mx.1497) 3’00

HAMP & GETZ (LIONEL HAMPTON & STAN GETZ) with Rhythm Section
Stan GETZ (ts) ; Lionel HAMPTON (vibes) ; Lou LEVY (p) ; Leroy VINNNEGAR (b) ; Shelly MANNE (dm).

Los Angeles, 1/08/1955.
6. CHEROKEE (R.Noble) (Norgran MGN 1038/mx.2368-6) 9’17

STAN GETZ QUINTET / QUARTET “& The Cool Sounds” 
Conte CANDOLI (tp sur/on 7) ; Stan GETZ (ts) ; Lou LEVY (p) ; Leroy VINNEGAR (b) ; Max ROACH (dm). 

Los Angeles, 15 & 19/08/1955.
7. SHINE (F.T.Dabney-J.Brown-C.Mack) (Norgran MGN 1032/mx.2433) 8’53
8. A HANDFUL OF STARS (T.Shapiro-J.Lawrence) (Verve MGV 8200/mx.2435) 3’17



STAN GETZ QUARTET “In Stockholm
Stan GETZ (ts) ; Bengt HALLBERG (p) ; Gunnar JOHNSSON (b) ; Anders BURMAN (dm).

Stockholm, 16/12/1955.
9. OVER THE RAINBOW (H.Arlen-E.Y.Harburg) (Karusell KEP 304 & Verve MGV 8213) 5’22

SONNY STITT, STAN GETZ & DIZZY GILLESPIE “For Musicians Only”
Dizzy GILLESPIE (tp) ; Sonny STITT (as) ; Stan GETZ (ts) ; John LEWIS (p) ; Herb ELLIS (g) ; Ray BROWN
(b) ; Stan LEVEY (dm). Los Angeles, 16/10/1956.
10. BE BOP (J.B.Gillespie) (Verve MGV 8198/mx.4029) 13’00

STAN GETZ QUARTET “The Steamer”
Stan GETZ (ts) ; Lou Levy (p) ; Leroy VINNEGAR (b) ; Stan LEVEY (dm). Los Angeles, 24/11/1956.
11. THERE’LL NEVER BE ANOTHER YOU (H.Warren-M.Gordon) (Verve MGV 8294/mx.4060) 9’15

DISCOGRAPHIE / DISCOGRAPHY
CD 2 (1956-1958)

STAN GETZ QUARTET “The Steamer”
Stan GETZ (ts) ; Lou LEVY (p) ; Leroy VINNEGAR (b) ; Stan LEVEY (dm). Los Angeles, 24/11/1956.
1. BLUES FOR MARY JANE (S.Getz) (Verve MGV 8294/mx.4059) 7’51 
2. YOU’RE BLASÉ (Ord-Sievier) (Verve MGV 8294/mx.4061) 4’11

STAN GETZ QUARTET “The Soft Swing”
Stan GETZ (ts) ; Mose ALLISON (p) ; Addison FARMER (b) ; Jerry SEGAL (dm). New York City, 12/07/1957.
3. DOWN BEAT (S.Getz) (Verve MGV 8321/mx.21204) 4’45

STAN GETZ with THE OSCAR PETERSON TRIO 
Stan GETZ (ts) ; Oscar PETERSON (p) ; Herb ELLIS (g) ; Ray BROWN (b). Los Angeles, 10/10/1957.
4. I’M GLAD THERE IS YOU (J.Dorsey-P.Medeiro) (Verve MGV 8251/mx.21583) 4’39

HERB ELLIS & JATP ALL-STARS “Nothing But The Blues”
Roy ELDRIDGE (tp) ; Stan GETZ (ts) ; Herb ELLIS (g) ; Ray BROWN (b) ; Stan LEVEY (dm).
5. TIN ROOF BLUES (G.Brunies-P.Mares-L.Roppolo-B.Pollack-M. J.Stitzel-W.Melrose)

(Verve MGV 8252/mx.21615) 3’00



GETZ Meets MULLIGAN “In Hi-Fi”
Stan GETZ & Gerry MULLIGAN (ts & bar s) ; Lou LEVY (p) . Ray BROWN (b) ; Stan LEVEY (dm). 

Los Angeles, 12/10/1957 (ou-or 22/10 ?).
6. THIS CAN’T BE LOVE (R.Rodgers-L.Hart) (Verve MGV 8249/mx.21701) 8’45
7. A BALLAD (S.Getz) (Verve MGV 8249/mx.21702) 5’44

STAN MEETS CHET
Chet BAKER (tp) ; Stan GETZ (ts) ; Jodie CHRISTIAN (p) ; Victor SPROLES (b) ; Marshall THOMPSON (dm). 

Chicago, 16/02/1958.
8. HALF-BREED APACHE (S.Getz) (Verve MGV 8263/mx.21957) 15,00 

STAN GETZ & J.J. JOHNSON with THE OSCAR PETERSON TRIO
Jay Jay JOHNSON (tb) ; Stan GETZ (ts) ; Oscar PETERSON (p) ; Herb ELLIS (g) ; Ray BROWN (b) ; Connie KAY
(dm). Los Angeles (“Shrine Auditorium”), 7/10/1957.
9. MY FUNNY VALENTINE (R.Rodgers-L.Hart) (Verve MGV 8265) 8’29
10. IT NEVER ENTERED MY MIND (R.Rodgers-L.Hart) (Verve MGV 8265) 3’53

STAN GETZ & HIS SWEDISH JAZZMEN 
Benny BAILEY (tp) ; Åke PERSSON (tb) ; Stan GETZ (ts) ; Erik NORDSTRÖM (ts) ; Lars GULLIN (bar s, arr.) ;
Jan JOHANSSON (p) ; Gunnar JOHNSSON (b) ; William SCHIÖPPFE (dm). Stockholm, 16/09/1958.
11. STOCKHOLM STREET (L.Gullin) (Karusell KP 350 & Verve MGV 8331) 4’18



Notre vieux fond de mentalité magique, qui ne
nous égare pas toujours, nous incite à supposer
qu’une œuvre et son créateur devraient présenter
quelque ressemblance. Y compris au physique, si
j’ose dire, tant il est vrai qu’on imagine assez mal
l’auteur de Crepuscule with Nellie sous les traits
d’Erroll Garner. L’un des profonds mystères de l’art,
cependant, est que ce qui révèle, fût-ce en la dégui-
sant, l’intimité la plus singulière et la plus irréductible
d’un être humain puisse apparaître, en bien des cas,
si peu accordé avec ce qu’il révèle de sa personne
dans les autres circonstances de sa vie. Paul Des-
mond, c’est vrai, a la tête de l’emploi, et plus encore
les gestes et les paroles. Buddy Rich aussi, dans un
autre genre. Ou Miles Davis qui, ses différentes têtes,
se les composait avec le plus grand soin. Ils ne sont
pas les seuls. Mais peut-être ne sont-ils pas plus
nombreux que les musiciens dont la musique et la
nature offrent entre elles un contraste saisissant. Milt
Jackson, si fruste à la ville, si raffiné à la scène, nous
fournit un bel exemple de personnage paradoxal. Et
Stan Getz, parmi d’autres, ne lui cède que de peu.

Ses façons échappaient au lyrisme. Le roman-
tisme fuyait sa compagnie. Les évanescences n’étaient
pas son quotidien. Depuis trop longtemps l’automne
précoce avait pour lui le goût du réchauffé et les
clairs de lune sur le Vermont à son avis n’éclairaient
plus que des cimetières de voitures, des abattoirs de
banlieue et des panneaux rouillés. Il avait mal survécu

à la jeunesse qu’il n’avait pas eu, pas pris le temps
d’avoir, lancé très tôt sur les routes dans les fourgons
de Jack Teagarden, Stan Kenton puis Benny Good-
man. Quand je l’ai rencontré, à la fin des années
soixante, malgré « Focus », « Jazz Samba », « Sweet
Rain », la susceptibilité le rongeait. Il se croyait volon-
tiers un trésor qu’on néglige, un miracle que pas-
saient par pertes et profit des sourds, des imbéciles
et de mauvaises gens. On devinait en lui, sans trop
comprendre cette souffrance, l’humiliation et l’amer-
tume — à fleur de peau. (Au nom de Zoot Sims,
cependant, son visage s’éclairait de l’intérieur. Il
revoyait des scènes, il murmurait des choses. Il rede-
venait l’enfant prodigieux qu’une mère avait farou-
chement aimé, sous le ciel de tôle du Bronx1 —
archétype du fils unique, bien qu’il eût un frère.)

Oh ! à ses heures, « The Sound » ne manquait
pas de charme ; seulement, au moindre prétexte, ce
beau masque lui glissait du visage. Son regard, alors,
prenait flamme, ou bien se vitrifiait — et le fiel,
alors, lui montait aux lèvres comme un relent. Ni la
délicatesse ni la cordialité, de toute façon, n’étaient
ce qui réglait ses relations avec autrui, en particulier
avec les musiciens qui se plaçaient sous son autorité.
Cependant, lorsqu’ils relevaient le défi de son infati-
gable et conquérante inspiration, lorsqu’ils étaient
capables de l’électriser encore davantage2, il ne leur
ménageait pas ses louanges. Mais, pas plus que la
générosité, la mesquinerie ne lui était tout à fait
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inconnue. Lorsqu’il s’agissait des élégances du cœur,
« l’élégant Mr Getz »3 n’était pas arbitre en la matière.
Ce n’est pas insulter sa mémoire : lui-même ne faisait
pas mystère de ses démons. Dans ses mauvais jours,
il pouvait même prendre un plaisir ostentatoire à
snober, voire à rabaisser ses pairs. Ceux qu’il admirait
le plus, à l’image de Lester Young, en firent les frais
autant que les autres, sinon davantage. 

Ce sont là, j’en conviens, de ces choses qui
nourrissent la chronique : au fond, elles ne concer-
nent guère le mélomane. Néanmoins, ce sont des
choses par lesquelles nous n’avons pas pu nous
empêcher d’être déçus. Pour une raison majeure :
elles nous ont pris au dépourvu. Car, de ce Getz-là,
rien, absolument rien ne transpirait dans les œuvres
qui nous avaient ouvert l’accès à son univers, alors
que nous recevions Split Kick, Hershey Bar ou les
morceaux captés en octobre 1951 au Club Storyville
de Boston4, non seulement comme un cadeau ines-
péré, mais comme un privilège indu : une grâce
tombée du ciel sans que nous nous en soyons vrai-
ment montrés dignes. Rien n’en transpire non plus
dans celles que rassemble la présente sélection. Rien
n’en transpirerait, en vérité, dans tout héritage de
l’artiste, de son premier enregistrement personnel
avec Hank Jones et Max Roach5 à son dernier en
duo avec Kenny Barron6 — la seule entorse éven-
tuelle à cette règle étant Is There Any Word From
The Lord?7 : parmi les centaines de pièces qu’il a
gravées en plus d’un demi-siècle de carrière, sans
doute la plus déconcertante, surtout pour les fami-
liers de la sphère où il évoluait 

Getz dans l’intimité de son art, Getz dans le
privé de son existence8, ce sont des figures presque
inconciliables, à peine moins contrastées que ne
l’étaient en littérature Hyde et Jekill. Le musicien
n’avait pas trop de merveilles à offrir pour qu’on
pardonnât les faiblesses de l’homme. Auquel on doit
accorder, d’ailleurs, de larges circonstances atté-
nuantes. On serait mal venu en effet de lui reprocher
une hypersensibilité dont nous avons tiré un profit
aussi considérable. Et si elle fit de lui, au moral, un
être d’une fragilité extrême, il conviendrait plutôt
de l’en plaindre, sans ignorer pour autant les dés-
agréments que cette situation entraîna pour les per-
sonnes qui l’approchaient (Chet Baker, par exemple,
lorsqu’ils refirent équipe en 1983). Le désarroi
accompagnait le saxophoniste comme son ombre.
Des contrariétés minuscules le faisaient fondre en
larmes, j’en fus témoin. Éternel enfant gâté, il se
montrait plein de frustration, d’offenses et d’outrages
impardonnés. De rancœurs et de remords. De
morgue et d’apitoiement sur soi-même. Il est clair
cependant que la balance ne penche pas de ce côté-
là : en même temps il était aussi et demeurerait tou-
jours, avec un acharnement quelquefois héroïque,
Stanislas Stanley Getz « The Steamer », c’est-à-dire
l’un des plus généreux pourvoyeurs de beauté que
le XXe siècle ait connus.

Ceci compenserait donc cela ? Pareille symétrie,
je le crains, repose sur une équation du degré zéro.
On se doit d’envisager les choses d’une manière
moins simpliste : et si ceci, bien plutôt, était la cause
de cela ? Si Stan avait été celui à qui bien des gens



reprochaient des manques et des manquements pour
la principale raison que, presque toute sa richesse
intérieure, il l’avait investie dans son art, dès l’ado-
lescence et sans jamais en toucher les dividendes
par la suite ? La musique s’était montrée à son égard
d’une féroce exigence ; elle avait accaparé, confisqué,
dévoré ce qu’il y avait de meilleur en lui ; que lui
restait-il pour subvenir aux besoins de la vie en
société, pour tenter d’entretenir une relation har-
monieuse avec lui-même ? On ne saurait offrir énor-
mément sans se priver de beaucoup. Cet homme-là
s’est amputé de ce qui l’aurait rendu apte à la séré-
nité, à la convivialité, aux simples bonheurs de
chaque jour. D’aucuns le déclarèrent « invivable ».

Peut-être. Mais, de sa propre existence, quelle part
détenait-il encore, après avoir tant distribué de son
âme, de sa chair, de son sang ? Il a consenti ce sacri-
fice exorbitant : au moins, ayons la décence de pas
lui en tenir rigueur.

Les moralistes ont répété à l’envi que, ce qui
compte chez un homme, ce n’est pas ce qu’il est
fait, mais ce qu’il est. Cette philosophie consolatrice
s’applique mal aux créateurs, on le voit bien : ils ne
sont entièrement eux-mêmes que dans et par ce
qu’ils créent, au risque flagrant, quand le moment
vient de partir, d’avoir vécu à côté de leur vie9.

Alain GERBER
© 2015 FRÉMEAUX & ASSOCIÉS

1 « She made it clear to everyone that Stan was her
prince.» (Donald L. Maggin in « Stan Getz. A Life in Jazz »,
publié par William Morrow & Company en 1996).
2 Ce fut notamment le cas de trois des batteurs qui se succé-
dèrent à ses côtés : Roy Haynes, Tiny Kahn (voir le premier
volume de ce florilège – FA 239) et, par la suite, Victor Lewis.
3 Le titre de l’édition française du microsillon Verve « The
Steamer », réalisation capitale du saxophoniste à laquelle
nous avons emprunté trois pièces : Blues For Mary Jane,
There Will Never Be Another You, You’re Blasé. Nous aurions
très bien pu y ajouter les trois autres, tant cette séance fut
fertile.
4 Se reporter au volume I.
5 Opus de Bop, And The Angels Swing, etc.
6 « People Time », en 1991.
7 In « Stan Getz Plays Music From The Soundtrack Of Mickey
One», enregistrement effectué en très grande formation au
mois d’août 1965, sous la direction du compositeur-arran-
geur Eddie Sauter, avec lequel Stan s’était déjà associé quatre

ans plus tôt pour le fameux « Focus » qui avait relancé sa
carrière aux Etats-Unis, après un assez long intermède euro-
péen (printemps 1958 — février 1961).
8 Parfois passé dans le domaine public en raison, soit de
ses frasques (par exemple, en 1954 à Seattle, l’attaque d’un
drugstore à l’aide d’un pistolet d’enfant), soit de l’intérêt
médiatique éveillé par des réussites commerciales peu 
fréquentes chez les jazzmen, comme son Moonlight In Ver-
mont avec le guitariste Johnny Smith ou son adaptation très
personnelle de la bossa nova (fort peu orthodoxe, c’est le
moins qu’on puisse dire, dans le « Jazz Samba » co-signé en
1962 par un autre guitariste : Charlie Byrd).
9 Bien sûr, il y a des exceptions à la règle : quelques-uns, en
raisons de leurs dispositions particulières ou parce que leur
tempérament les y autorise, trouvent en eux assez d’énergie
ou de ressources  — ou de fraîcheur d’âme ! — pour y
échapper. Dans le domaine qui nous occupe, Louis Arms-
trong en est l’illustration frappante.



Lorsque Stan Getz quitta le Storyville de Boston à
la fin de l’année 1951, il laissait derrière lui une série
d’enregistrements devenus historiques (voir The Quin-
tessence – Stan Getz vol.1). Toutefois, devant les pers-
pectives peu gratifiantes qui s’ouvraient devant lui, il
décida de rejoindre la grande famille des musiciens
de studio. Un état dont, avec un enthousiasme de néo-
phyte, il vanta les mérites dans Down Beat… Pour
mieux déchanter par la suite. 

Stan passait donc ses après-midi aux studios NBC
dans l’orchestre accompagnant le show télévisé de
Kate Smith, ce qui ne l’empêchait pas, parallèlement,
de se produire en club et de participer à des séances
d’enregistrements. Au cours de l’une d’entre elles diri-
gée par le guitariste Johnny Smith, fut mise en boîte
une version de Moonlight in Vermont qui fit un mal-
heur. Une bonne raison pour inciter Norman Granz à
s’intéresser de plus près à ceux qui l’avaient gravée. À
la fin de 1952, Stan Getz rejoignait son écurie dans
laquelle figuraient déjà Charlie Parker, Count Basie,
Oscar Peterson, Lester Young, Dizzy Gillespie et
quelques autres dont la réputation n’était plus à faire.
Grâce aux initiatives de son nouveau directeur artis-
tique, grand amateur de confrontations diverses et
variées – après tout il avait inventé le J.A.T.P. -, Stan
Getz allait petit à petit sortir de l’univers qui avait fait
sa renommée pour empoigner la musique à bras-le-
corps. 

À l’occasion de la première séance qu’il réalisa
au bénéfice du label Clef, l’ancêtre de Verve, Duke
Jordan, Jimmy Raney, Bill Crow et Frank Isola l’ac-

compagnèrent sur une série de standards éprouvés.
Pris sur un tempo plus lent qu’il n’est coutume, You
Turned the Tables On Me pourrait illustrer une phrase
qu’Alain Gerber écrivit à propos de l’album « Stan
Getz Plays » où figurait ce morceau : « Il y a là des
improvisations entières dont chaque phrase, ou
presque, contient l’amorce d’un thème qui, parfois,
touche au sublime. » 

Sous un prétexte fallacieux – un désaccord
concernant la date choisie pour une nouvelle séance -,
Jimmy Raney donna sa démission. En fait, il ne sup-
portait plus la sujétion de Stan aux drogues dures et
tout ce que cela entraînait. Ainsi se défit l’un des par-
tenariats les plus gratifiants que le jazz dit « cool » ait
connu. Getz ne montra pas la moindre rancune à l’en-
droit de Raney car, quatre mois plus tard, il participait
à une séance du guitariste sous le pseudonyme de
Sven Coolson.

Sur les conseils de Frank Isola, Stan choisit
comme nouvel interlocuteur Bob Brookmeyer, trom-
boniste à pistons et pianiste, ex-étudiant au Conserva-
toire de Kansas City. Excellent compositeur et
arrangeur, soliste imaginatif, il s’exprimait par le biais
de phrases aux longues lignes sinueuses s’appuyant
solidement sur les temps. Un excellent contrepoint au
discours de Getz comme le donne à entendre The
Nearness of You interprété de bout en bout de
conserve par les deux partenaires qui ne laissent guère
qu’un court solo à John Williams. 

Getz avait décelé une faille dans leur association :
« D’abord les deux instruments se situent dans un
registre identique, réduit autant pour l’un que pour
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l’autre. En prenant en compte leurs sonorités d’origine,
ils n’ont rien pour se mettre mutuellement en valeur,
ce qui pose tout de même un problème. L’idée d’une
solution m’effleura un instant : passer au baryton pour
créer un contraste plus évident. Et puis, tout compte
fait, j’ai réalisé que je n’avais pas à changer d’instru-
ment tant que je n’aurais pas complètement maîtrisé
le mien, à savoir le ténor (1). » Si Getz avait choisi
même temporairement une telle échappatoire, sa
renommée en aurait probablement souffert et la très
fameuse association Mulligan / Brookmeyer n’aurait
jamais existé. 

Pour pallier les inconvénients énumérés plus
haut, Stan trouva une solution moins radicale : choisir
suivant les cas un bec métallique pour se tenir sous
Brookmeyer – ce qui est le cas dans The Nearness of
You – ou un bec en plastique assurant un son plus
pur qui convenait au jeu dans l’aigu. 

La complicité existant entre Getz et Brookmeyer
s’affiche au long d’un concert enregistré au Shrine
Auditorium de Los Angeles. Galvanisés par la présence
d’un public complice, après une suite de chorus
accompagnés de contre-chants, ils terminèrent Pernod
en improvisation collective ; un thème signé Johnny
Mandel qui, lui-même tromboniste, avait remplacé un
temps Brook. Malgré l’évidente réussite d’une asso-
ciation qui atteignait en cette occasion un sommet, ce
récital en marqua la fin. Du moins sur une base régu-
lière. Au fil des ans, elle se renouera à maintes reprises.

Si, au sein de l’organisation Granz, Getz restait
le maître d’œuvre des séances dont il était responsable,
il lui fallait prêter son concours à d’autres membres
de l’écurie. Ce qu’il faisait sans rechigner, sachant

que, d’instinct, il saurait quelle position adopter.
Brookmeyer : « Stan est remarquable parce que vous
pouvez le placer dans n’importe quel contexte, il trou-
vera toujours ce qu’il faut faire (2). » De prime abord,
son face à face avec Gillespie pourrait apparaître
comme contre-nature. Ce ne fut pas l’avis de Getz qui
déclara plus tard : « Diz m’a toujours été cher, autant
musicalement que personnellement. Il semble que
nous allions bien ensemble. Nous pensons de la même
façon, bien que nous ayons chacun notre manière de
nous exprimer ; nous empruntons des chemins diffé-
rents mais parallèles (3). » Certes, lors de leur pre-
mière rencontre, comme on pouvait s’y attendre, Dizzy
mène la danse, entraînant Getz sur un terrain qui, a
priori, ne semblait pas lui être favorable. Toutefois,
sans se démonter, il lui répond du tac au tac au long
de It Don’t Mean a Thing.

Une seconde manche se déroula trois ans plus
tard afin de mettre en boîte un LP intitulé « For Musi-
cians Only ». On raconta que Gillespie serait venu avec
la ferme intention de faire tomber Getz. Une attitude
qui ne correspondrait guère à sa personnalité ; une
assertion faisant bon marché de son intelligence alors
qu’il savait parfaitement à qui il avait à faire. Par contre
que le troisième larron, Sonny Stitt, se soit vanté d’être
le ténor le plus rapide du monde n’aurait rien de sur-
prenant. Est-ce lui qui décida du tempo d’enfer sur
lequel fut pris Be-Bop ? Sans doute. Malheureusement
pour lui, l’histoire de l’arroseur arrosé se répéta. Aussi
bon qu’ait été son chorus, il fut loin de surpasser ou
même d’égaler celui de Stan parfaitement à son aise.
Son instinct l’avait poussé à jouer legato en opposition
à Stitt qui, lui, s’exprimait dans l’idiome musclé lié au
be-bop. Un effet de contraste qui plaçait Stan sur un



tout autre terrain que son adversaire et, en sus, fonc-
tionnait parfaitement par rapport au jeu de Dizzy. 

Basée sur une estime réciproque, la rencontre
Lionel Hampton / Stan Getz fut, à l’époque, jugée avec
sévérité. Très injustement et pour des raisons qui
n’avaient rien à voir avec l’objectivité la plus élémen-
taire. En grande majorité fans inconditionnels d’Illinois
Jacquet, les amateurs de Hamp n’appréciaient guère
Getz. Pourtant l’éblouissante suite de paraphrases qu’il
enchaîne sur Cherokee, le thème fétiche de Parker,
aurait dû convaincre les plus récalcitrants. D’autant
mieux que, bien décidé à ne pas s’en laisser conter,
Lionel Hampton concluait le morceau avec enthou-
siasme en dialoguant avec Stan. Au gré des rééditions,
justice finira par être rendue à « Hamp and Getz ».

« Nous avons arrêté Getz sur le champ ; plus tard
il fut jugé et condamné à six mois de prison. Ce jeune
musicien se faisait 3 500 $ par semaine à ce moment-
là et il en dépensait une bonne partie en héroïne. Je
ne me préoccupais nullement de savoir si c’était un
brave type ou un salaud. » Ainsi John O’Grady à
l’époque directeur de la brigade des stupéfiants de
Los Angeles, terminait-il le récit de sa descente au
domicile de Getz à Hollywood Hills. Pour briller un
peu plus, il décrivit son prisonnier comme un dange-
reux maniaque des armes à feu (4). On croit rêver…

Lorsqu’il prit connaissance de sa condamnation,
sachant que le fait d’être une (relative) célébrité dans
le monde du jazz jouerait plutôt en sa défaveur, Stan
tenta de se suicider. Sa détention fut effectivement très
pénible et, quelque temps avant sa libération, les auto-
rités carcérales le transférèrent dans une ferme-
pénitencier. Ainsi, à sa sortie, il n’apparaîtrait pas en

trop mauvaise forme physique devant son public. 
Monica Silfverskiold, qui deviendra sa seconde

épouse, expliquait ainsi le fait que depuis l’âge de dix-
huit ans, Stan ait été tributaire de la drogue : « Hors
de l’univers de sa musique, il s’était toujours senti
perdu et vulnérable... Il avait connu des expériences
traumatisantes. Il ne comprenait pas le monde et se
méfiait de tous. Sa réaction première était de se réfu-
gier derrière un mur de ressentiment, blessant les
gens avant qu’ils ne puissent le blesser (5). » Sa sphère
musicale et le monde réel étaient pour lui deux choses
étrangères, tellement qu’il arrivait à les séparer com-
plètement. À l’écoute de la version apaisée, toute de
sérénité, qu’il propose du thème traditionnel Down
the Sycomore Tree, comment imaginer que son inter-
prète ait été au moment de son enregistrement, en
plein milieu de ses démêlés avec la justice ? On ne
saurait parler d’indifférence non plus que de stoïcisme
mais bien plutôt du choix délibéré d’une évasion loin
de la réalité, à l’image de celle que, depuis sa cellule,
avait adoptée Peter Ibbetson, le personnage de George
Du Maurier. 

Au cours des années Verve, la sonorité de Stan
Getz gagna en sensualité, en rondeur, devenant du
coup plus habitée ; l’épithète « The Sound » ne sera
pas pour rien accolée à son nom. « Techniquement
parlant, je suppose que le ténor est l’instrument le
plus facile à apprendre. Se contenter de jouer du
saxophone n’est pas une chose difficile. Seulement ce
n’est pas suffisant. Pour n’être qu’un bon interprète,
il suffit de savoir en jouer correctement comme c’est
le cas pour n’importe quel autre instrument. Acquérir
une sonorité, belle, musicale, ce n’est pas facile du



tout. Le saxophone est pourrait-on dire un instrument
bâtard. Il n’est pas pur comme le violon, le piano ou
la trompette. Vous remarquerez que l’on ne trouve
aucun saxophone dans les orchestres symphoniques.
Le ténor, tout spécialement, est mal défini, dans le
sens qu’un instrumentiste peut pratiquement en faire
ce qu’il veut. C’est la raison pour laquelle il y a tant de
styles différents de ténor - ou de sons (6). » Selon
Jean-Claude Fohrenbach, l’un des grands spécialistes
français de l’instrument, Getz aurait atteint à une sorte
d’idéal : « Il réunit toutes les qualités. Jamais une
fausse note, jamais une erreur et, pourtant, un enga-
gement total, à chaque instant, une flamme sans
pareille. Il a su, en synthèse propre, retenir quelque
chose de Hawk, de Lester, de Parker, comme il a créé
le son le plus merveilleux du monde, le son saxopho-
nique qui se souvient de celui de la flûte, le son optimal
de l’instrument (7). » 

Durant la même période, Getz faisait tout autant
montre d’un irrépressible sens du swing, dispensé
avec fougue et une prodigalité qui en surprirent plus
d’un. « You ain’t from the cool school, you’re the Stea-
mer ! » s’exclama un soir Oscar Peterson. Les deux
musiciens se connaissaient bien, leurs chemins s’étant
croisés à maintes reprises en studio ou au sein du
JATP. 

Granz estima qu’un album réunissant Stan et le
trio d’Oscar serait le bienvenu. Un pianiste, Peterson
bien sûr, un guitariste, Herb Ellis, un bassiste, Ray
Brown. Pas de batteur. Une instrumentation qui, pour
inédite qu’elle fut dans sa discographie, ne gêna Getz
en rien. Décontraction et complicité s’instaurèrent
dès les premières mesures. « C’est l’un des disques
les plus plaisants auquel j’ai jamais participé. Qu’il

est reposant de jouer avec des professionnels de ce
calibre ! » Exposé par Stan avec le seul soutien d’Herb
Ellis - Ray Brown puis Oscar Peterson n’entrant à leur
tour que plus tard sur la pointe des pieds - I’m Glad
There Is You pourrait bien trouver sa place parmi les
chefs-d’œuvre de Stan. 

De nouveau en compagnie d’Herb Ellis et de Ray
Brown - sans Oscar mais avec Stan Levey à la batterie -,
il rendit visite à Roy Eldridge qui porta sur lui ce juge-
ment : « Il vient de l’ancienne école lui aussi et il le
prouve. Beaucoup de jeunes ne peuvent travailler que
dans un seul genre. Getz, lui, peut assurer dans des
morceaux comme Royal Garden Blues ou Tin Roof.
Il l’a fait. » Ce compliment dû à Little Jazz lui fut inspiré
par l’une des plus jolies séances qu’ait organisée Nor-
man Granz. Au long de son entrée dans Tin Roof, Stan
évoque avec une grande révérence la filiation qui le
lie à Lester Young. Un hommage qu’il jugea bon de
rendre au Pres au cours de cet album entièrement
consacré au blues. Une forme musicale que Stan
connaissait bien : s’il signa peu de thèmes, l’un d’entre
eux était Blues for Mary Jane. 

Enregistrée en novembre 1956, cette composition
avait été écrite en hommage à Mary Jane Outwater, la
secrétaire personnelle de Norman Granz. En état de
grâce, Stan Getz enchaîne pendant près de huit minutes
sur tempo médium, idées sur idées avec un sens impa-
rable de la logique. Au cours de ses dix-huit chorus,
chaque enchaînement donne naissance à une phrase
inattendue. Aucun cliché, nulle redite, pas l’ombre
d’une tergiversation, le discours coule de source avec
une impétuosité particulièrement manifeste au cours
du « stop chorus ». Un procédé auquel Getz eut souvent



recours à l’époque, l’utilisant ainsi en ouverture de
Down Beat.

Blues for Mary Jane appartenait à l’album « The
Steamer », tout comme There’ll Never Be Another You
dans lequel le solo de Lou Levy est tout aussi remar-
quable que l’introduction a capella jouée par Getz. Ce
dernier fit toujours preuve d’un flair infaillible dans
le choix de pianistes capables de le servir tout autant
que de l’inspirer : Horace Silver, Duke Jordan, John
Williams, Lou Levy. Un ami de longue date qui avait
appartenu à l’orchestre de Woody Herman conjointe-
ment aux Four Brothers. Au moment où il avait rejoint
Getz au studio, Lou Levy appartenait encore aux
«Giants » de Shorty Rogers. 

Accompagnateur hors pair fort sollicité - « J’ai
accompagné tout le monde sauf Pavarotti » -, en
dehors d’une remarquable précision rythmique qui
séduisait Getz, Lou Levy possédait un vrai talent de
mélodiste. S’il avait écouté Bud Powell et Al Haig, il
reconnaissait avoir tout autant subi les influences de
Nat King Cole, Teddy Wilson et Art Tatum « un univers
à lui tout seul ». Ses divers partenariats avec Getz se
dérouleront dans un climat d’admiration réciproque :
« Quand vous jouez avec Stan, il arrive toujours à
vous pousser à un niveau de créativité supérieure »
reconnaissait-il.

En compagnie de Leroy Vinnegar à la basse et de
Shelly Manne à la batterie, Lou Levy assista Getz au
long de deux morceaux qui, différents l’un de l’autre,
représentent les deux pôles du champ d’action qu’il
entendait alors couvrir. Pris sur un tempo ultra-rapide
- soixante-seize mesures à la minute - Stan laisse trans-
paraître dans S-h-i-n-e une vraie jubilation qui n’obli-
tère en rien son goût pour la mélodie, non plus que

son sens de l’architecture dans les improvisations. À
Steve Voce qui lui demandait « Ce n’était pas difficile
de jouer ces chorus bouillonnants ? », il répondit
« Aussi facile que de se laisser tomber comme une
bûche. En fait, ce ne fut que plusieurs mois après la
séance, lorsque quelqu’un me l’a fait remarquer, que
j’ai réalisé avoir pris dix-huit chorus… » Pour l’oc-
casion Getz avait choisi comme interlocuteur le trom-
pettiste Conte Candoli un peu trop vite rangé parmi
les suiveurs anonymes de Gillespie. Certes, il l’admirait
mais il pouvait parfaitement lui tailler des croupières,
tant sur le plan de la technique que sur ceux de l’ima-
gination, de la logique et de l’intensité du discours. Il
le démontre ici.

À l’exact opposé de S-h-i-n-e, A Handful of
Stars à propos duquel, dans une chronique, Alain
Gerber écrivait que son écoute prouvait que la vie
valait d’être vécue. L’une de ces ballades au long des-
quelles, Stan Getz, par modifications infimes, retouches
et détournements, amende insidieusement la partition
du compositeur. Comme il le fera avec There’ll Never
Be Another You et You’re Blasé. « Elles éveillent ma
curiosité. Je ne me concentre pas sur un seul aspect
de la chanson ; ni sur les paroles, ni sur le tempo, ni
sur n’importe quoi d’autre. J’aime l’aspect romantique
de ces airs mélodieux, faciles. Je laisse l’ambiance
s’installer toute seule. Rien n’est prémédité. Tout vient
de ce que le morceau me dicte. Vous avez peut-être
remarqué que je ne joue jamais les yeux fermés pour-
tant mon esprit ne s’intéresse qu’à la musique. Rien
de ce qui peut traverser mon champ visuel n’est capa-
ble de m’en distraire. Chaque chose sort de l’intérieur,
aucune des images qui me vient n’a pour origine un
élément extérieur (8). »



Rarement Getz s’employait longtemps à leur arra-
cher leurs secrets. Il le faisait durant un laps de temps
donné qui, généralement, coïncidait avec une tournée
ou un engagement ; quelquefois en fonction de hasards
liés aux enregistrements. Certains thèmes n’apparais-
sent qu’une fois dans sa discographie, ainsi Over the
Rainbow, la chanson d’Harold Arlen que les produc-
teurs avaient hésité à inclure dans « The Wizard of
Oz » sous prétexte que personne ne se souviendrait
de sa mélodie. Ce fut à Stockholm, entouré de musi-
ciens suédois dont l’excellent pianiste Bengt Hallberg,
que Stan en proposa une version. N’étant pas musicien
à privilégier la routine lorsqu’il s’agissait de constituer
son répertoire, il ne l’était pas non plus au moment
de recruter de ses accompagnateurs. 

Mose Allison : « C’est grâce à Frank Isola que
j’ai été engagé par Stan Getz. Je n’ai jamais auditionné
pour lui. Il ne le faisait pour personne – le travail
tenait lieu d’audition. S’il était satisfait du vôtre ce
soir-là, vous restiez. Pendant que j’étais avec lui, il
utilisa quelque chose comme dix ou douze batteurs,
parfois l’espace d’une nuit seulement (9). » L’un d’en-
tre eux fut probablement le valeureux Jerry Segal que
l’on peut entendre sur Down Beat extrait de l’album
« The Soft Swing » ; le seul témoignage subsistant de
la collaboration Getz/Mose Allison. Pianiste, chanteur,
trompettiste, compositeur parfaitement inclassable,
ce dernier puisait son inspiration aussi bien dans le
blues rural que chez Thelonious Monk. Curieusement
Getz ne grava pas le moindre de ses thèmes alors,
que dans un club, en guise d’intermède, il lui offrait
l’occasion d’interpréter des extraits de sa Back
Ground Suite. 

Nés tous deux en 1927, Stan Getz et Gerry Mulli-
gan présentaient nombre de similitudes venues d’iti-
néraires musicaux proches : débuts au sein des grands
orchestres swing, choc éprouvé à l’écoute de Charlie
Parker, goût prononcé pour la musique de Lester
Young. Enthousiasmé par le tout nouveau quartette
de Gerry Mulligan, Stan Getz lui avait même proposé
officiellement, par l’intermédiaire du Down Beat daté
du 25 février 1953, de le rejoindre. Une suggestion
parfaitement saugrenue du point de vue de Mulligan
qui la repoussa avec une certaine vivacité. Getz aurait
dû y réfléchir à deux fois avant de lui faire une telle
avance. Les deux hommes ayant déjà travaillé ensem-
ble, il avait eu l’occasion de tester le caractère irascible
de Gerry. 

De l’eau avait coulé sous les ponts depuis. Tous
deux appartenant à l’écurie Norman Granz, il était fatal
que Getz affronte Mulligan un jour. Grand amateur de
rencontres devant l’Éternel, ce dernier s’était déjà
mesuré à Thelonious Monk puis à Paul Desmond en
compagnie duquel il avait inauguré la série « Gerry Mul-
ligan Meets… ». En tête de la liste des adversaires qu’il
convoitait, se trouvait le nom de Getz qui, lui-même,
déclarait brûler d’envie de croiser le fer avec lui. Une
joute qui s’annonçait donc sous les meilleurs auspices.

Compte tenu du talent que montrait Mulligan
pour fourbir de petits arrangements destinés à des
formations réduites, il faut bien dire que l’on reste
quelque peu sur sa faim devant le résultat global de la
confrontation : les deux protagonistes profitèrent de
l’occasion pour s’adonner sans complexe aux joies
de la jam-session informelle. Sans toutefois se faire
de cadeaux, ils s’amusèrent de bon cœur, allant jusqu’à
échanger leurs instruments sur deux morceaux. 



Dans semblable contexte, la mise en phase spon-
tanée des improvisations peut donner naissance à
quelques moments d’exception. Durant Ballad et This
Can’t Be Love par exemple. « Il y a des ballades sur
lesquelles je ne joue rien d’autre que la mélodie. Lush
Life est l’une d’entre elles. La mélodie en est si belle
que pour moi elle se suffit à elle-même. Il en existe
d’autres comme celle de Ballad que Gerry Mulligan
composa pour notre album commun ; elle coule sim-
plement, facilement. C’est fascinant d’un simple point
de vue rythmique (10). » On ne saurait mieux dire, la
seule erreur de Getz étant de croire que Gerry avait
écrit Ballad pour l’occasion ; elle figurait déjà au
répertoire de son Tentet californien… Solos, contre-
chants, improvisations collectives composent pour
l’occasion un seul et même chorus à deux voix dont
la valeur surpasse la simple addition de talents indivi-
duels pourtant exceptionnels. Bien que pris sur tempo
rapide, This Can’t Be Love relève d’un même état de
grâce.

Décidé à s’installer en Suède avec armes et
bagages durant le printemps de 1958, Getz s’y était
produit avec quelques-uns des meilleurs musiciens
locaux. Au mois d’août, en compagnie d’un septette,
il se rendit à l’Europa Film Studio de Sundbyberg pour
y enregistrer une séance dont chaque interprétation
avait été soigneusement préméditée. Une musique éla-
borée, complexe, dans l’esprit du jazz suédois d’alors
qui s’inscrivait dans le droit fil des expériences
conduites d’un côté par le Nonette de Miles Davis, de
l’autre par Lennie Tristano. Stockholm Street avait été
composé et arrangé par Lars Gullin, un musicien
exceptionnel qui s’exprimait au baryton avec une flui-
dité rare pour délivrer un discours lyrique empreint

de la mélancolie douce-amère propre à une partie du
folklore suédois. Une ambiance dans laquelle baigne
Stockholm Street dont la structure harmonique com-
plexe servait de prétexte à une orchestration d’une
belle musicalité. Privilégiant la délicatesse méditative,
soutenu par un discret accompagnement instrumental,
Stan Getz en est le seul soliste. 

Pour l’occasion, Lars Gullin réalisait ce que Mul-
ligan n’avait pas été tenté de faire. Ou n’avait pas eu le
loisir de mettre sur pied ; une hypothèse plausible
quand on prend en considération l’aversion de Norman
Granz pour tout ce qui pouvait ressembler de près ou
de loin à une répétition… 

Lorsqu’en 1953 Gerry Mulligan avait été retiré
de la scène du jazz à la suite d’une arrestation dont se
vantera également James O’Grady, Stan Getz avait tenté
de le remplacer au côté de Chet Baker. Avec un résultat
d’autant moins convaincant qu’une antipathie quasi
épidermique s’était déclarée entre Chet et Stan. 

Quelle mouche piqua Norman Granz en février
1958 ? Qu’est-ce qui avait bien pu le pousser à les
réunir dans une séance d’enregistrement ? À Chicago
en sus, une ville qui n’était le port d’attache d’aucun
des deux. Certes, en compagnie de Johnny Griffin,
Getz y donnait un concert à la DuSable High School
accompagné par la rythmique qui se retrouvera à ses
côtés au studio Robert Oaks Jordan and Associates
Recorders. Mais Chet ? N’ayant plus d’orchestre régu-
lier, sans doute assurait-il un engagement dans la Cité
des Vents avec des accompagnateurs locaux… À quoi
pouvait bien s’attendre Granz ? Le pianiste Jodie Chris-
tian reconnut : « Personne ne savait ce que nous étions
censés faire au studio. C’était bizarre, on aurait dit



que tout avait été décidé sur un coup de tête. C’était
ce à quoi cela ressemblait. »

Stan Getz affirma qu’il en ressortit le plus mauvais
album de sa carrière. Il n’avait pas tout à fait tort... à
un morceau près, Half – Breed Apache. Un thème de
Getz qui, pris sur un tempo proprement insensé, sert
de défouloir durant un quart d’heure à deux musiciens
au bord d’en venir aux mains. En rage, Getz exécute
un stop chorus à couper le souffle et Chet qui ne se le
tient pas pour dit, s’empare littéralement du micro
avec une violence et une prolixité qui lui ressemblent
peu. La rythmique suivait le mouvement dans une furia
orchestrée par Jodie Christian dont les conceptions
pianistiques étaient proches de celles d’Horace Silver
- « J’aimais danser. J’ai toujours été beaucoup plus
attiré par le côté rythmique que par le côté harmo-
nique. » Half –Breed Apache suggère que la colère
peut parfois être bonne conseillère. Lorsqu’ils se
retrouveront en 1983 à l’occasion d’une tournée 
commune, Chet et Stan mirent un peu d’eau dans leur
vin…Un petit peu seulement. 

Le fruit de l’association Getz – J.J. Johnson se
situe aux antipodes de ce qui naquit de cette journée
de dupes. Les deux musiciens s’étaient déjà rencontrés
en février 1950 sous la houlette de Miles Davis, à 
l’occasion d’un concert radiodiffusé puis, au sein de
la «Modern Jazz Society » pour mettre en boîte un
album sous la direction conjointe de John Lewis et de
Gunther Schuller. Deux brèves rencontres qui n’ex-
pliquent pas vraiment la complicité qui, d’emblée,
s’installe entre eux.

Getz ne pouvait être pris au dépourvu par le 
langage de J. J. dont la parfaite élocution possédait

plus d’un point commun avec celle d’un tromboniste
à pistons comme Brookmeyer. La construction savam-
ment élaborée de ses interventions, sa maîtrise de
toutes les ressources de son instrument, sa conception
même du jazz, le rendaient proche de Stan. Il n’em-
pêche... À l’écoute de leurs improvisations collectives
sur My Funny Valentine, il semble incroyable qu’elles
puissent être nées dans la fièvre d’un concert, face à
un public indiscipliné. Une musique d’un tel équilibre,
d’un niveau d’inspiration aussi élevé, compte parmi
ces instants miraculeux que le jazz est susceptible de
faire parfois naître. 

Getz en était bien conscient. À la question d’un
journaliste de Jazz Magazine qui lui demandait quel
album il préférait parmi ceux dont il avait été le co-
leader, il répondit : « Celui enregistré à l’Opera House
avec Jay Jay Johnson ». Opera House de Chicago ?
Shrine Auditorium de Los Angeles ? Norman Granz
n’ayant jamais fait grand cas des localisations et des
dates précises, les rencontres J.J./ Stan n’ont pas cessé
de passer d’un lieu à l’autre au gré des éditions et
rééditions. D’autant plus facilement que, durant les
deux concerts, les thèmes interprétés étaient les mêmes.

D’où qu’elle provienne, la version de It Never
Entered My Mind ici reproduite figure parmi les plus
grandes interprétations de Getz. La qualifier tout bon-
nement de chef-d’œuvre n’aurait rien d’exagéré. À lui
tout seul It Never Entered My Mind suffirait à expliquer
l’apostrophe lancée à Stan par Lester Young dans les
coulisses du Blue Note de la rue d’Artois : « Tu es
mon chanteur ». 

Lorsqu’il enregistra Stockholm Street en com-
pagnie de Lars Gullin, Stan Getz avait trente-et-un ans ;



depuis la moitié de cet âge, il était musicien profes-
sionnel. Cinq années - de 1953 à 1958 – suffirent à le
débarrasser d’une étiquette d’espoir certes prometteur
mais marginal pour le hisser au premier plan du pay-
sage jazzistique. Dorénavant, que cela plaise ou non,
chacun savait qu’il fallait compter avec lui. Au cours
d’une carrière qui allait s’étendre encore sur plus de
trois décennies, Stan Getz connaîtra des hauts et des
bas. Sans jamais rien perdre de ce qui faisait de lui le
dernier des romantiques, ainsi qu’il se plaisait à le

rappeler. Un après-midi, à Nice dans les jardins de
Cimiez, il nous confia l’un de ses secrets : « Nombreux
sont ceux qui m’ont imité, enfin plus exactement, j’ai
influencé beaucoup de monde. Mais mon style est très
dur à copier. Il est trop… simple (11). »

Alain TERCINET
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When Stan Getz moved on from Boston’s Storyville at the
end of 1951, he left behind a series of recordings which
have become historic (cf. The Quintessence – Stan Getz
vol.1). But at the time, his prospects held little reward for
him and he decided to rejoin the great family of studio
musicians, a condition whose merits he vaunted in Down
Beat with all the enthusiasm of a new convert… it would
make his later disillusion all the greater. 
So Stan would spend his afternoons at NBC’s studios, in
the orchestra on Kate Smith’s television show, although
that didn’t stop him appearing in clubs over the same
period, nor from doing record-sessions. In one of the lat-
ter, led by guitarist Johnny Smith, they taped a superb ver-
sion of Moonlight in Vermont and it gave Norman Granz
good reason to take a closer interest in those who’d recor-
ded it. At the end of 1952 Stan Getz moved into his stable,
joining Charlie Parker, Count Basie, Oscar Peterson, Lester
Young, Dizzy Gillespie and a few others with a reputation
already second to none. Thanks to the initiatives of his
new artistic director, a man very attached to all kinds of
musical confrontations — after all, Granz had invented
J.A.T.P. —, Stan Getz would gradually emerge from the
universe which had made him famous and seize music in
a firm grip. 

On the first session he did for the Clef label (Verve’s ances-
tor), Duke Jordan, Jimmy Raney, Bill Crow and Frank Isola
accompanied him on a series of tried and trusted standards.
Taken at a slower tempo than usual, You Turned the Tables
On Me could well illustrate Alain Gerber’s words on the
subject of the “Stan Getz Plays” album where this title was
featured: “There are whole improvisations in this 
[record] where each phrase, or almost, contains a primer
for a theme which sometimes borders on the sublime.”
Under a fallacious pretext — disagreement over the date
chosen for a new session — Jimmy Raney resigned; his

real reason was that he could no longer put up with Stan’s
dependency on drugs and all that it entailed. And so ended
one of the most rewarding partnerships known to what
they called “cool” jazz. Stan didn’t hold this against Raney
at all, because four months later he played on a session
for the guitarist under the pseudonym Sven Coolson.

Taking advice from Frank Isola, Stan chose Bob Brook-
meyer as his new partner, a valve-trombonist and pianist
who’d studied at the Conservatory in Kansas City. Bob was
not only an excellent composer/arranger but also an ima-
ginative soloist who expressed himself in phrases with
long, sinuous lines that were solidly tied to the time-signa-
tures. His playing provided excellent counterpoint for
Stan’s discourse, as you can hear from The Nearness of
You, played from end to end by the two new partners
acting in concert, leaving barely one short solo to John
Williams. Getz had spotted a flaw in the saxophone/trom-
bone association: “They are both in the same register, for
one thing. Each instrument has a small range and, as far
as actual sound is concerned, they don’t glorify each other.
Well, this is quite a problem. One solution that occurred
to me was the thought of switching over to baritone saxo-
phone – to create a more effective contrast. But then I
realized something else – I have no business switching to
another instrument until I’ve mastered my own, the tenor.”1

If Getz had chosen that solution, even temporarily, his
reputation would probably have suffered and, no doubt,
the celebrated Mulligan / Brookmeyer pairing would never
have existed. 
To compensate for the disadvantages he mentioned, Stan
found a less radical solution: depending on the circums-
tances, he chose a metal mouthpiece to remain beneath
Brookmeyer – which is the case in The Nearness of You
– or a plastic one to provide a purer sound which would
suit playing in the upper register. 

STAN GETZ Volume 2 - RANDOM TRACKNOTES



The complicity reigning between Getz and Brookmeyer is
displayed throughout the concert they recorded at the
Shrine Auditorium in Los Angeles. Galvanized by the pre-
sence of a comprehending audience, they follow the 
descants accompanying a succession of choruses by
concluding Pernod with a collective improvisation. Johnny
Mandel wrote the tune and, himself a trombonist, he’d
stepped in for “Brook” for a time. Despite the obvious
success of a partnership which reaches the summits at
the Shrine, this recital marked its end. Or at least on a
regular basis; over the years they would get together again
on many occasions.

While Stan remained firmly in charge of the sessions for
which he was responsible within the Granz organization,
he was still required to lend a hand to others in the stable.
He did so without balking, in the knowledge that his
instinct would indicate which position to adopt. According
to Brookmeyer, “Stanley was remarkable because you
could put him in any context and he found the right thing
to do.”2 At first sight, confronting Gillespie might seem
counter to nature, but that wasn’t Stan’s opinion; he later
said that, “Diz has always been close to my heart musically
and personally. We two seem to go together. We think
alike, and yet we are entirely our own men with our own
way of expressing ourselves – travelling different yet paral-
lel paths.”3 Indeed, as you might expect, Dizzy leads the
dance in their first encounter, drawing Getz towards ground
which, a priori, doesn’t seem to favour him. But Stan
doesn’t let that disconcert him and he gives as good as he
gets all the way through It Don’t Mean a Thing.              
A return match took place three years later in order to
record the LP called “For Musicians Only”. They say that
Gillespie turned up with the firm intention of knocking
Getz off his pedestal, an attitude which hardly seems in
character (and an assertion which belittles the intelligence
of someone who knew exactly who he was up against).
On the other hand, the third horn on the session, Sonny

Stitt, reportedly boasted that he was the fastest tenor in
the world; not many would be surprised to hear that
coming from him. Was he the one who picked the furious
tempo taken for Be-Bop? It probably was, but unfortunately
for him, the old story of the biter bit just repeated itself.
As good as his chorus is he’s still a long way from surpas-
sing, never mind equalling, the chorus played by Stan with
immaculate assurance. His instinct here told him to play
legato opposite Stitt, who expresses himself in the muscular
idiom associated with bebop. The contrast places Stan in
quite another ball-park from that of his adversary, and to
cap it all, its effect functions perfectly where Dizzy’s playing
is concerned.

The encounter between Lionel Hampton and Stan Getz
was based on mutual esteem, and at the time it was harshly
judged. That was quite unfair, and motivated by reasons
which had nothing to do with the most elementary objec-
tivity. People who liked Hamp were, in their great majority,
unconditional fans of Illinois Jacquet and showed hardly
any appreciation for Getz. And yet the dazzling succession
of paraphrases he puts together on Cherokee, Parker’s
lucky-mascot tune, ought to have convinced the most reti-
cent among them. All the more so since Hamp, quite
determined not to be done out of things, brings the piece
to an enthusiastic end in a dialogue with Stan. In the
course of its various reissues, “Hamp and Getz” would
finally see justice done.

“We arrested Getz on the spot; later he was convicted and
sentenced to six months in jail. This young musician was
making $3500 a week in those days and spending a lot of
it on heroin. I didn’t care whether he was a nice person
or a bad person.” John O’Grady was head of the L.A. nar-
cotics squad when the events to which he was referring
took place, and he was relating the raid on Stan’s home
in Hollywood Hills. To make himself look an even better
cop, O’Grady went on to describe his prisoner as “armed



and dangerous”.4 He must have been dreaming… When
Stan Getz was awaiting trial, he realized that his (relative)
celebrity in the jazz world would probably go against him
and he attempted to take his own life. The conditions of
his detention were hard indeed, and he was transferred
to a prison farm some time before his release: that way,
when he finally came out, his physical condition wouldn’t
be too poor for him to appear in front of an audience
again. 
Monica Silfverskiold, who would become his second wife,
had this to say by way of explaining Stan’s addiction since
the age of eighteen: “Outside his world of music, he always
felt vulnerable and lost. In the past, he’d had a life of
frightening experiences. He didn’t understand the world,
and he distrusted the people in it. His reaction was to
close up behind a wall of anger, to hurt before he might
be hurt.”5 His musical sphere and the real world were
things foreign to Getz, so much so that he managed to
separate them completely. Listening to the peaceful, totally
serene version he proposes of the traditional tune Down
by the Sycamore Tree, how could you possibly imagine
that this artist, at the moment he recorded it, was embroi-
led in so many problems with the law? There’s no question
of this having anything to do with indifference or stoicism;
he was deliberately choosing to escape from reality, in
the image of the choice made in another cell by Peter
Ibbetson, George Du Maurier’s hero. 

In the course of his Verve years, Stan Getz’ sound gained
more sensuality; it became rounder and therefore more
inhabited; not for nothing was the epithet “The Sound”
coupled with his name. “Technically speaking, I suppose
it’s the easiest from that point of view. Just to play the
saxophone – well, that’s not so hard to learn. But mere
playing isn’t enough. To be any good you have to play the
saxophone properly, as you would any other instrument;
you have to get a good musical sound and that is not so
easy at all… The saxophone is – well, you might go so far

as to call it a bastard instrument. It’s not pure, like the
violin or the piano or the trumpet. You don’t see any saxo-
phones in symphony orchestras, you’ll notice. The tenor,
especially, is out of tune in a sense, and a musician can
pretty much make of the tenor saxophone what he will.
That’s one reason why there are so many different tenor
styles – or noises…”6 According to Jean-Claude Fohren-
bach, one of the great French specialists on the instrument,
Getz had possibly reached a kind of ideal: “He has every
quality. Never a false note, never a mistake, and yet there’s
total commitment at every instant, a flame without equal.
In a synthesis of his own he manages to take something
from Hawk, Lester and Parker, as if he’d created the most
marvellous sound in the world, the saxophone sound
which remembers the sound of the flute, the optimal ins-
trumental sound.”7

During the same period, Getz demonstrated his irresistible
feeling for swing — which he dispensed with fire — as
much as his extravagance, and they both surprised more
than one: “You ain’t from the cool school, you’re the Stea-
mer!”, exclaimed Oscar Peterson one night. The two knew
each other well, as their paths had crossed time and again
either in a studio or with JATP. 
Granz thought an album with Stan and Oscar’s Trio would
be welcome: Peterson on piano of course, plus guitarist
Herb Ellis and bassist Ray Brown. No drummer. The line-
up was unheard-of in Stan’s discography up until then,
but that didn’t faze him in the least. A laid-back atmosphere
with everyone feeling close settles in right from the opening
bars: “This is one of the most enjoyable recordings I ever
made. How refreshing it is to play with these pros!” Stan
states the theme with just Herb Ellis for support, and then
Ray Brown and Oscar Peterson come in on tip-toe to give
I’m Glad There Is You its rightful place, which might well
be that of another Getz masterpiece. 
Accompanied by Ellis and Ray Brown — without Oscar,
but with Stan Levey on drums — Stan paid a visit to Roy



Eldridge, who made this judgement: “He comes from the
old school too, you know, and he proved it on that date.
Most of the younger cats can’t get with but one thing; Getz
can fit into something like this too. Like Royal Garden
Blues and Tin Roof. He fitted there.” That compliment
paid by Little Jazz was inspired by one of the nicest sessions
Norman Granz ever set up. Throughout his introduction
to Tin Roof, Stan reverently recalls his kinship with Lester
Young. It was a tribute he thought worth making to Prez
all the way through this album devoted solely to the blues. 

Stan knew the blues like the back of his hand; he didn’t
write many, but one of them was Blues for Mary Jane.
Recorded in November 1956, this composition was dedi-
cated to Mary Jane Outwater, who was Norman Granz’
personal assistant. In a state of grace, Stan Getz takes up
a medium tempo and for almost eight minutes he plays
one idea after another with an unassailable sense of logic.
During his eighteen choruses, each link in the chain gives
birth to an unexpected phrase. With no clichés, no repeats
and no sign of hesitation, the discourse flows in a seemingly
obvious manner; it has an impetuosity which is particularly
manifest during the stop choruses. Getz often resorted to
the latter during this period, and plays this way as an
overture to Down Beat. The title Blues for Mary Jane
belonged to the album “The Steamer”, as did There’ll
Never Be Another You, where Lou Levy’s solo is just as
remarkable as the a cappella introduction played by Getz. 
Stan always showed infallible flair in choosing pianists
who could serve him as much as they could inspire him:
Horace Silver, Duke Jordan, John Williams, and now Lou
Levy, a long-time friend who’d been in Woody Herman’s
orchestra together with the Four Brothers. At the time he
joined Getz in the studio, Lou Levy was still one of Shorty
Rogers’ “Giants”. He was a peerless accompanist, and
justifiably sought-after — “I’ve accompanied everyone
save Pavarotti” — and apart from possessing the remar-
kable rhythmical precision which seduced Getz, Lou Levy

had a genuine gift for melody. While he’d listened to Bud
Powell and Al Haig, he recognized he’d been influenced
just as much by Nat King Cole, Teddy Wilson and Art Tatum
(“a universe all on his own.”) His various partnerships
with Getz would always unfold in a climate of mutual
admiration: “When you played with Stan,” he recognized,
“he would bring you up to a different creative level.”
Accompanied by Leroy Vinnegar on bass and Shelly Manne
on drums, Lou Levy assists Getz over two pieces — quite
different from one another — which represent the two
poles of the domain which Getz then intended to explore.
Taken at an ultra-fast tempo — seventy-six beats to the
minute — Stan gives a glimpse of real jubilation in S-h-i-
n-e, and it erases none of his taste for melody, nor his
architectural sense when improvising. Steve Voce asked
him, “Wasn’t it difficult to play all those steaming cho-
ruses?” His answer: “It was as easy as falling off a log. In
fact, it wasn’t until many months after the session, when
someone told me, that I realised I’d played eighteen cho-
ruses…” As his partner for the occasion, Getz had chosen
trumpeter Conte Candoli, a musician rather too quickly
stored away as an anonymous Gillespie follower. Well,
yes, he was an admirer; but he could easily give him a
hiding: in technique, imagination, logic, and in the intensity
of his discourse. He demonstrates that here.
Diametrically opposed to S-h-i-n-e we have A Handful
of Stars, on whose subject Alain Gerber wrote that “liste-
ning to it proves that life is worth living.” This is one of
those ballads where Stan Getz, by means of infinitely small
touches, little changes and detours, used to insidiously
amend the score written by the composer. He does that
also with There’ll Never Be Another You and You’re Blasé.
“They intrigue me. I don’t concentrate on any single aspect
of the song – not the lyrics, not the tempo, not any of
them per se. I like those romantic elements of easy, melo-
dic tunes. I let the mood do what it wants. I never intend
to do anything. It just comes out as the piece dictates. You
will notice that I never even close my eyes, but my mind is



on the music. No amount of intrusion upon my visual
sense can detract from the music. Everything comes from
within; no images are conjured up based on what I see.”8

Getz rarely took a long time to wrench their secrets from
them. He did so in a given lapse of time which, in general,
coincided with a tour or a booking somewhere; or even
sometimes by chance in the context of a recording. Certain
themes only appear once in his discography, like Over
the Rainbow, the Harold Arlen song which the producers
of “The Wizard of Oz” failed to include in the musical, on
the pretext that nobody would remember the tune… It
was in Stockholm, surrounded by Swedish musicians
(among them the excellent pianist Bengt Hallberg) that
Stan would propose his own version of it. He wasn’t incli-
ned to routine when it came to building his own repertoire;
nor did he give in to it when choosing his musicians. 

Mose Allison: “It was thanks to Frank Isola that I got the
job with Stan Getz. I didn’t audition for Stan, because he
never really auditioned anybody – the job was the audition,
and if he was satisfied with your playing on the night, you
stayed with the band. While I was with him he probably
used about ten or twelve drummers, often for one night
only.”9 One of them was probably the valiant Jerry Segal
who can be heard on Down Beat, which is taken from
the album “The Soft Swing”; it’s the only evidence that
remains to testify to the collaboration between Getz and
Mose Allison. A totally unclassifiable pianist, singer, trum-
peter and composer, Mose used to draw his inspiration
both from rural blues and from Thelonious Monk;
curiously enough, Getz never recorded any of Allison’s
tunes, but in clubs, as a kind of intermission, he had
occasion to play excerpts from his Back Ground Suite. 

Both born in 1927, Stan Getz and Gerry Mulligan had a
number of similarities due to music careers which were
quite close: they both began in large swing orchestras,
and they’d both been shaken when listening to Charlie

Parker; and the pair also had a keen taste for the music
of Lester Young. In enthusing over Gerry Mulligan’s brand
new Quartet in ‘Down Beat’ dated February 25th 1953,
Stan Getz had even officially proposed that Mulligan should
join him. The suggestion was seen as quite ridiculous by
Mulligan, who brushed him off in a lively manner. Getz
should have thought twice before making such advances:
the pair had already worked together and he’d had the
opportunity to witness Gerry’s irascible character at first
hand. 
A great deal of water had gone under the bridge since
those days, and, with both musicians now in Norman
Granz’ stable, Getz was bound to come up against Mulligan
sooner or later. We’ve already mentioned Norman’s pen-
chant for putting one and one together, and Mulligan had
already faced up with Thelonious Monk, and then Paul
Desmond, in whose company Gerry inaugurated the series
“Gerry Mulligan Meets…” At the top of the list of desirable
adversaries was the name Stan Getz, and Stan, too, declared
he was dying to cross swords with him. So the joust seemed
an auspicious occasion.
Given Mulligan’s talent for crafting lovely little arrangements
for small-groups, it has to be said that the global result of
their confrontation leaves something to be desired: the
two protagonists, without showing any complexes, take
advantage of the encounter to abandon themselves to the
joys of an informal jam session. Without being exactly
generous, they have a great time, even swapping instru-
ments on two titles. 
In a context like this, setting up spontaneous improvisations
can give rise to exceptional moments. Take Ballad and
This Can’t Be Love for example. “There are some ballads
on which I just don’t play anything but the melody. Lush
Life is one of those. The melody is so beautiful, it says
everything for me. There are others, too. Ballad, which
Gerry Mulligan wrote for our album together, just flows
easily; it’s rhythmically absorbing in itself.”10 You couldn’t
put it better, and Stan’s only error was to believe that Gerry



had written Ballad just for the session; actually it was
already in the repertoire of his Californian Tentet… Here,
solos, descants and collective improvisations compose
one and the same chorus for two voices, a chorus whose
value surpasses the sum of the (exceptional) talents pre-
sent. This Can’t Be Love has the same state of grace even
though they take it at a quick tempo.

Having decided to settle in Sweden, in summer 1958 Getz
unpacked his bags and instruments and began playing
with some of the best local musicians. In August he took
a septet to Sundbyberg’s Europa Film Studio to record a
session where each performance had been carefully pre-
meditated. The music that came out of it was elaborate,
complex, and in the spirit of the jazz played in Sweden at
the time, situated in a direct line with experiments conduc-
ted by the Miles Davis Nonet on one side, and by Lennie
Tristano on the other. Stockholm Street had been com-
posed and arranged by Lars Gullin, an exceptional musi-
cian who played baritone with rare fluidity; his lyrical
discourse bears the stamp of bittersweet melancholy which
is part of Swedish folk music. Stockholm Street bathes in
this atmosphere, and its complex harmonic structure
serves as a pretext for an orchestration that is beautifully
musical. Getz’ preference here is for meditative refinement,
and he’s the only soloist, carried discreetly by the accom-
panying instruments. For the occasion, Lars Gullin had
pulled off something which hadn’t tempted Mulligan. Or
which Mulligan hadn’t been free to set up… It’s a possible
hypothesis when you consider Norman Granz’ aversion to
anything that even remotely resembled a rehearsal… 

When Gerry Mulligan had retired from the jazz scene in
1953 after being arrested — James O’Grady boasted about
that one, too — Stan Getz had been tempted to replace
him alongside Chet Baker. The result was all the less
convincing given the quasi-visceral antipathy which had
declared itself between Chet and Stan. Whatever got into

Norman Granz in February 1958? What was he thinking
of when he pushed both of them into a record-session?
And in Chicago, of all places, a city where neither of them
had any ties… Getz had given a concert with Johnny Griffin
there, at DuSable High School, playing with a rhythm sec-
tion which turned out with him again in the studios at
Robert Jordan & Associates Recorders. But Chet? He didn’t
have a working-group, so he was probably playing somew-
here in the Windy City with local sidemen… So what was
Granz expecting? Pianist Jodie Christian admitted, “Nobody
knew what we were going to do in the studio. It was kind
of strange, a spur-of-the-moment thing. That’s the way it
seemed.”
Stan Getz declared that what came out of it was the worst
album in his career. He wasn’t totally wrong… with one
exception, Half-Breed Apache. This Getz tune taken at an
insane tempo (the word isn’t too strong) serves to let off
steam for fifteen whole minutes, with the two musicians
close to strangling each other. In a rage, Getz plays a
breathtaking stop chorus and Chet, who won’t take it lying
down, literally grabs the microphone with a violence and
verbosity which barely resemble him. The rhythm section
follows along in a fury orchestrated by Jodie Christian,
whose pianistic conceptions are close to those of Horace
Silver: “I used to dance. I’ve always been drawn more to
rhythmic things than to harmonic things.” Half-Breed
Apache suggests that anger can sometimes provide good
counsel. When they found themselves together again in
1983 on the same tour, Chet and Stan diluted their wine…
but only a little. 

The fruits of the association between Getz and J. J. Johnson
are diametrically opposed to the results of the above game
of fools. The two musicians had already met in February
1950 with Miles Davis, first for a concert aired over radio,
and then as part of “The Modern Jazz Society”, for the
recording of an album under the combined aegis of John
Lewis and Gunther Schuller. Two brief encounters, but



they don’t really explain the closeness which instantly
developed between them.
Getz couldn’t be taken off-guard by Johnson’s language:
his perfect elocution had more than one thing in common
with the way a valve-trombonist like Bob Brookmeyer
played. The skilfully elaborate construction of his contri-
butions, indeed his very concept of jazz, made Jay Jay
close to Stan. Nevertheless… Listening to their collective
improvisations on My Funny Valentine, it seems incredible
that these were born in the fever of a concert given in
front of an unruly audience. Music with this kind of
balance, and of such a high level of inspiration, counts as
one of those miraculous moments which jazz is sometimes
capable of generating. 
Getz was well aware of it. A journalist at Jazz Magazine
asked him which album he preferred amongst those he’d
shared as a leader, and Stan replied, “The one recorded
at the Opera House with Jay Jay Johnson.” Indeed. Would
that be the Opera House in Chicago, or the Shrine Audito-
rium in Los Angeles? Norman Granz never paid much
attention to locations and precise dates, and the encounters
between Jay Jay and Stan seem to have moved constantly
from one venue to the other in the course of this album’s
various releases and reissues. The moves were all the
easier due to the fact that the pieces played in both concerts
were the same. Wherever the Opera was located, the ver-
sion of It Never Entered My Mind reproduced here is
one of the great Getz performances. It would be no exag-
geration to simply qualify it as a masterpiece. All on its
own, It Never Entered My Mind would suffice to explain
what Lester Young meant when, backstage at the Blue
Note on the rue d’Artois in Paris, he shouted to Stan, “You
are my singer.” 

When he recorded Stockholm Street with Lars Gullin,
Stan Getz was thirty-one; he’d been a professional musician
since he’d been only half that age. Five years — from
1953 to 1958 — were enough for him to rid himself of

his label as a “hopeful” — he had promise indeed, and
he was also a marginal — and haul himself to the forefront
of the jazz scene. From then on, like it or not, everyone
knew that Getz was someone to be reckoned with. In the
course of a career that would continue to extend another
thirty years and more, Stan Getz would have his ups and
downs but never lose that something special which made
him the last of the Romantics, as he liked to remind
people. One afternoon, in the Cimiez Gardens in Nice, he
told me one of his secrets: “There are many who have
copied me, well, more exactly, I’ve influenced a lot of
people. But my style is very hard to copy. It’s too… 
simple.”11
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